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M it  h o z o t t  a  M ik u lá s ?
V ajon a  százforin tos ú jságok  vi­
lág áb an  nem  lenne-e szükség két 
Szem lére vagy legalább  a  m egle­
vő egy (szom bat, K ossuth, 18.25) 
m egism étlésére? A duplázás és 
az  ism étlés okai persze m ások. 
O sgyáni C saba h e tilapokban  és 
fo lyó ira tokban  tallózó m űsora 
m inden  a lkalom m al felhívja né­
hány  o lyan írá sra  a  figyelm et, 
am ely m ég á tab o táb an  is é rde­
kes. A  dup lázást az indoko lhat­
ná, hogy nem  tudn i, m eddig  é r­
dem es egyszerre k é t u ra t  szol­
gálni: m eddig  lehet az isko lázat­
lan ab b  és a  felsőfokú érdeklődő­
k e t közös sze llem i a k o lb a n  
ta r tan i. N em  ism erjük a választ, 
de az t tu d ju k  -  a m űsorban  h a ll­
ju k  is - ,  hogy a  K épes Ú jság nem  
ta r to z ik  egy sú ly cso p o rtb a  a 
H V G -vel, hogy fo lyó irato t ne is 
em lítsünk. A zt is m ondhatnánk , 
hogy a lapok  elüzletiesedésével 
együ tt léhább  le tt a  Szemle.

A h e tilap o k  k a r ik a tú rá i, v ic­
cei sze rin t az  id én  a  M ikulás 
T o csik -cso k ik a t és k is csoki To- 
c s ik o k a t ho zo tt -  ta lá n  a v ir ­
gács helyett?  F o n to sab b  a  B ulla 
K áro ly  h e ti lapszem léjében  id é ­
z e t t  t r a u m a to ló g u s  (M agyar 
N arancs) vélem énye, m isze rin t 
az  o rvosi „ cso d ák ” ham is b iz ­
to n ság é rze te t ad n ak . A  BBC 
H ázifigyelő jének  a  m a rad an d ó  
k á ro so d áso k ró l szóló ké tperces

beszám oló i u tá n  v iszon t tized é ­
vel csö k k en t ezek szám a.

T verdota  G yörgy a b ű n b ak k e­
resésrő l íro tt  József A ttila -é rte -  
kezése (Iroda lom tö rtén e ti T a­
nu lm ányok) volt a  szom bati ta l­
lózás legérdekesebb fogása. A r- 
th u r  K oestler a z t ír ta , m ind ­
an n y ian  felelősek vagy u n k  a  
kö ltő  h a lá láért. Ez persze nem  
ak ad á ly o z ta  m eg a b ű n b ak k ere ­
sést. K öztük  az első B ab its  M i­
hály , az tán  a  kö ltő  á lta l m egne­
vezett H orger A n ta l úr, végül a 
nők: G yöm rői E d ittő l kezdve 
K ozm utza F ló rán  keresz tü l egé­
szen S zán thó  Jud itig . A szerző 
szerin t a  bűnbakkeresés a kö ­
zösség válságára  u ta l, tá rsa d a l­
m i betegség tünet. M ivel a  k ivé­
teles em bereket nem  m inden  
esetben  ism erik  el és fel, vo ltak  
és lesznek is József A ttila - i so r­
sok.

A B ö rtö n ú jság b an  o lvasható , 
hogy a szám lá iva l adós 24 éves 
lán y  a  rem ény te lenségb en  m a ­
g á t b o c sá to tta  á ru b a . L eg n a­
gyobb m eg lepetésére  házasság i 
a já n la t vo lt a  válasz, a n n a k  b e ­
ism erésével: „no rm ális  id ő k b en  
m ik o r veh e tn ék  én  el ilyen szép 
f ia ta l lá n y t”?

L ehet, hogy a m a i id ő k n ek  
m égis ez a  Szem le felel m eg a 
leg jobban?

P . A .

A z  iro d a lo m  m a g á n é le te
Fodor András: A hetvenes évek (Napló 1975-1979)

N agy dolog az, h a  valak i, m in t 
F o d o r A n d rá s  is , m a jd c sa k  
m in d en  este  le tu d  ü ln i, hogy 
feljegyezze, am i vele és k ö rü lö t­
te  tö r té n t, rögzítse , am it m á ­
sok tó l h a llo tt. L egyőzni m inden  
fá ra d tsá g o t, m eg an n y i k ís é r­
tés t, esendő  vág y a t -  m icsoda 
önfegyelem , á llh a ta to ssá g  és te ­
h e rb írá s  ke ll hozzá! M ilyen erős 
szenvedély  és ak a ra t!

É s persze: a m eg b ízo ttság  
m in d e n  k é te ly e n , b e lá tá so n , 
szokáson  tú lem elő  érzése, h ite. 
M ert m ásk ép p  k i és h o n n an  
íté lh e tn é  m eg, hogy  a m úlás 
tö rv én ye  a lá  ren d e lt, a m aga 
egészében egyébkén t is fölfog- 
h a ta t la n  tö rténőbő l, a  re jtő zk ö ­
dő in tim itá sb ó l m it szabad , m it 
ke ll és m it jó  k iem eln i, m eg­
őrizni? A k á r csak  m ag u n k n ak  
is, h á t  m ég m ásoknak , és a ki 
tu d ja , m ilyen, de nagyon  elü tő  
hely ze tbő l íté lő  jövőnek? K om ­
m en tá ro k , m ag y aráza to k  n é l­
kü l, csak  az önkén te len , te h á t 
esetleges re flex ió k k a l k ísérten .

E n n ek  a m á r írá sa  közben  is 
v ita th a ta tla n u l a köz elé szán t 
n a p ló n ak  egy k o rá b b a n  k ia d o tt 
ré szé t v a lak i a  m ú ltb a n  hag y o tt 
leh a llg a tó k észü lék n ek  nevezte. 
M ás k ritik u sa  id ő z íte tt bo m b á t 
lá t benne. M agam  in k áb b  m ű ­

fa ji szab ad a lo m n ak  lá tom . A 
n ap ló n ak  ez a  fa jtá ja  ugyan is -  
am it egyébkén t épp  ezért 50 év­
re  a k ö n y v tá rak  m élyére  szok­
ta k  sü llyesz ten i, ahogy  te tte  
leg u tó b b  a  m ag áév a l S zen t-  
k u th y  M iklós - ,  m iközben  leh e ­
tővé teszi az  ism ere tek  n y ilv á ­
nos b em u ta tá sá t, h aszn o s ítá su k  
m onopó lium át is b iz to sítja . F ö ­
lén y t az  idővel, b iz to n ság o t az 
é r in te t te k k e l ,  b e h o z h a ta t la n  
e lőny t b a rá to k k a l és e llensé­
gekkel szem ben. A nnál is in ­
k áb b , m e rt a v a lód i tén y á llá s  a 
m aga egészében enny i idő  m ú l­
tá n  h o zzáférh e te tlen , a lig  fe lde­
r íth e tő , ha  igen, a k k o r is csak  
fe léb en -h a rm ad áb an , te h á t iga- 
z o lh a ta tla n u l. V a ló b an  m in ­
d en k i így és a z t m o nd ta , ahogy 
a n ap ló  idézi? M eg fo n to ltan  
v ag y  h ev en y  fe lin d u lá sb ó l?  
C sakugyan  úgy  tö r té n t, ahogy 
F o d o r A n d rá sn ak  e lm ond ták?  S 
ben n e  igazán  a k k o ra  b izalom  
é lt h ír fo r r á s a iv a l  szem ben , 
hogy a k in y o m ta tás  rem ényével 
ír h a tta  le, am it ők írá sb a  sosem  
ad tak ?  E n n y ire  fö lö tte  tu d ja  
m agát' m indennek , hogy v á lla l­
n i m eri a  leg többszö r erkö lcsi 
ak cen tu sú  m egjegyzésekkel v a ­
ló  ném a egyetértés, eg y ü ttm ű ­
k ö d és , jó v á h a g y á s  ó d iu m á t?
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V ajon a  m ag u n k  m é ltó sá g á t 
nem  a tö b b iek én ek  m egvédésé­
vel ő rizh e tjü k  meg? A k k o r p e ­
d ig  k i jobb  és k i ro sszab b  i t t  a 
m ásiknál?  S h o n n an  a n ap ló író  
jogosu ltsága?

N éhány  a jzo tt filo ló g u sn ak  a 
szöveg b izonyosan  a ran y b án y a . 
A p le tykaéheseknek , a  m en d e ­
m o n d á k ra  fo g ék o n y ak n ak  és 
azoknak , ak ik  szívesen  leske­
lődnek , igaz gyönyörűség, b o r­
zongató  bete ltség . O tt len n i az 
iro d a lo m  m agáné le tében , a fe ­
le jtendőben , a  m eg b o csá tan d ó - 
b an , am i azo n b an  így e lfe le jt-  
h e te tlen n é  és m eg b o csá th a ta t-  
lan n á  válik , o tt  lenn i, m égped ig  
véd e tten  a v éd te lenekke l szem ­
ben , gondolom , nem  a k á rm i­
lyen  öröm . Mégis. M iért ta r to ­
z ik  az a n y ilvánosság ra , am it 
egy kö ltő  „ é re tt a sszo n y ” fe le­
sége négyszem közt m ond  el a 
nap ló író n ak ?  S h a  m á r k ib eszé­
li (vajon az é r in te tte k  h o zzá já ­
ru lásáv a l-e ), a k k o r nem  a k ö ltő  
k o rra  is jellem ző, b á rm ik o r t r a ­
g é d iá b a  fo rd íth a tó  d rá m á já t  
ke llene  m egérten ie  és m e g é r te t­
nie? É ppen  an n ak , ak i fe lé  ez a 
szegény, o lykor d ú v a d k é n t v i­
selkedő, ezért is so k a t szenvedő 
em ber m ég á lm áb an  is k a p a sz ­
kodo tt: tö redező  k ö rm ö k k el egy 
is ten v erte  tűzfa lon . V agy a zé rt 
beszéli ki, m e rt a  b a rá ts á g á ra  
vágyó t „a láza to s  sk izo frén n ek ” 
tek in ti?  E setleg , m e rt a  kö ltő , 
függetlenségét védve, ő t v a la ­
m ik o r m egsérte tte?

F o d o r A n d rás az t jegyzi fel, 
am ibe  ép p en  b e leü tköz ik . A b­
bó l is csak  an ny it, am en n y it é p ­
p en  a k k o r érzéke lhe t, g y ak ran  
b o r  m e lle tti beszélgetésben , k ü ­
lönféle  összejövete leken , a lk a l­
m i ta lá lk o záso k  e lszó lása iban , 
ism erő sö k , b a rá to k , íg y -ú g y  
é r in te tte k  közvetítésével. S  k ü ­
lönös, de nem  érdek li, m i igaz és 
m i nem , sohasem  v ita tk o z ik , 
tiltak o z ik , hazam egy, és fö l- 
jegyzi, k it  és hogyan  szap u ltak , 
fo rg a tta k  m eg csak  rá  ta r to z ó  
titk a iv a l eg y ü tt a  sá rb an . A zt 
m o n d ja  valak i: P ilin szk y  nem ­
zetköz i po jáca . M ás, hogy  F é ja  
nem  v o lt szo b a tisz ta  em ber. 
H ogy E örsi Is tv á n  besúgó. H ogy 
K orm os Is tv án  le p a k tá lt P á n d i 
P á lla l, s im m ár h iv a ta lo s  kö ltő . 
H ogy K iss F eren c  m ás t sem  cs i­
n á lt  N agy L ászlóval, K orm os 
Is tv án n a l közös é rdé ly i ú tju k  
so rán , m in t b á rán y b ő rö k k e l ü z ­
le te lt. H ogy B elohorszky  P á l 
„o lyan  b rávo , ak i nagyobb  p én ­
zé rt n ag y o b b a t is tu d  ü tn i” . 
H ogy K enyeres Z o ltán  é r in th e ­

te tle n  sk izofrén . H ogy K o n rád  
G yörgy fe lje len te tte  a sógorát. 
H ogy a  C h a rta  a lá író in a k  e llen ­
zékisége nyere tlen ségbő l fakad . 
H ogy C zine M ihály 'íz lés n é lk ü li 
b a n d ag azd a . N em  fe le jtk ez ik  
m eg a rró l sem , k i k in ek  a szere­
tő je, ellensége, b a rá t ja , k i az, 
ak i nem  m éltán y o lja  az ő b a rá t i  
k ö rb en  á lta lán o s  és fe lté tlen  
re s p e k tu s á t ,  te k in té ly é n e k , 
e lism ertségének  m ég a N é p s z a ­
b a d s á g o t  is zavaró  növekedését, 
k i m in d en k i h ív ja  föl és hogyan  
d icsé ri p o rtré film jé t, m eg je len t 
m u n k á já t ,  so k fé le  á ld o z a to s  
szerep lését.

M it a k a r  ez a  nap ló? R ánk  
á ra s z ta n i a m ú lta t?  N y ilván  ezt 
is. E lső so rb an  ezt. D erm esztő , 
am i a sz ív ü n k re  zúdu l, m in t a 
szem érm etlen ség ig  kö zv e tlen , 
a z  in d is z k ré c ió ig  szem élyes 
ko ré lm ény . S zövegfo rm álássa l 
is han g sú ly o zo tt je len  időben, 
az  ép p en  za jló  esem ények  h o ri­
zo n tjá v a l. A m i az egym ásra  
halm ozódó  esetleges ré sz le tek ­
ben: a  sérelm ekben , engeszte lő - 
désekben , á ru lá so k b an , össze­
fo g á so k b a n , m a g a m u to g a tá ­
so k b a n , v is sz a h ú z ó d á so k b a n , 
tö r le szk e d ések b en  és ü tk ö zé ­
sekben  is v a lam ik ép p  az egészet 
ra jzo lja  kö rü l. A  nap ló , b izo ­
nyos é rte lem ben , a m ag y ar szel­
lem i élet, a m ag y ar tö rtén e lem  
d okum en tum a. D e e ttő l csak  
re tten e te seb b . íg y  é ltünk? V aló­
b a n  így éltünk?

A k a r a z tá n  persze ez a  nap ló  
m ás t is. A  n ap ló író t jellem ezni, 
e lfo g a d ta tn i, e lism e rte tn i. A 
g y an ú tlan  jövőnek m egm utatn i, 
hogy eb b en  a közegben  k i vo lt ő. 
A laposan  dokum en tá lva , m ert 
vág y o tt v a ló já t fes ti valóságos­
nak . E zért, hogy oly nagy  figyel­
m et szen te l m aga és m űvei d i­
c sé rő  v is sz h a n g já n a k , e zé rt, 
hogy g y ak ran  szá jáb a  is rág ja  
m a jd an i o lvasó inak , m i m inden t 
csinál, és m it é r  az, am it csinál, 
ezért, hogy m ellőzö ttnek , k iszo ­
r í to t tn a k  áb rázo lja  m agát, ak i 
m égis a  tü re lem , a m egértés, a  
m áso k ért ho zo tt á ld o za t, tá g a b -  
ban: a  m indenko ri összekötő­
szerep , a  csopo rto su lások  szigo­
rú a n  e llen ő rzö tt h a tá ra in  á t  is 
é rv én y es íte tt szab ad  közleke­
dés, a  k o c k á z a tv á lla lá s , az 
összefogás hőse tu d o tt lenni. 
K ényszerbő l szü rke  em inenciás.

N em  tudom , m it k e zd h e tü n k  
ezzel a  könyvvel, h a  m á r  a  
nagyközönség  elé ju to tt , és i t t  
v an  k ik e rü lh e te tlen ü l. ( N a p  K i ­
a d ó )

V a r g a  L a jo s  M á r to n

V ig y á z ó  s z e m e te k . . .
Landowski gordonkaversenye

L iszt Ferenc nem  o lvaso tt B a­
tsány it, K odály, L a jtha , K u rtág  
b izonyosan ism erte  A  f r a n c i a o r ­
s z á g i  v á l t o z á s o k r a  cím ű verset, 
az azonban  jó  m ásfél évszázados 
hagyom ány, hogy m agyar m uzsi­
kus P árizsra  veti vigyázó szem ét. 
A  B artó k -n em zed ék  csakúgy , 
m in t kései u tódai. H anem , egy­
irán y ú  u tca  vo lt ez m indm áig; 
francia  zeneszerző eddig  m ég 
nem  h irdette: „Pest az én  B ako- 
nyom ”. M ost m eg tö rt a  jég, a  gall 
zene nagy öregje, a  82. évében já ­
ró  M arcel L andow ski go rdonka- 
versenyt ír t  O nczay C saba h an g ­
szerére, és B udapeste t v á lasz to t­
ta  az ősbem utató  színhelyéül.

L andow sk i nem  a k á rk i ám ! A 
v ilág szerte  nagy  becsben  ta r to t t  
zeneszerző 1996-tól a  fran c ia  
z en ek u ltú ra  fő igazga tó ja  vo lt, a 
P a n th é o n b a  b e v o n u lt A n d ré  
M a lrau x  szakm ai m u n k a tá rsa ; 
eb b en  a  m inőségében  eu ró p a i 
sz ín v o n a lra  em elte  a k om ótosan  
p ro v in c iá lis  zenei é le te t. Ő a la ­
p íto tta  a  főváros első h iv a táso s  
p ó d iu m zen ek a rá t (O rchestre  de 
P aris), zenei c en tru m m á fe jlesz­
te t t  egy so r n ag yváros t, k id o l­
goz ta  a sz ilá rd  fin an sz íro zási 
ren d sze rt, am ely b en  sze rep e t 
v á lla l á llam , m egye és város. 
N eki köszönhető , hogy a M al­
ra u x  á lta l em elt m űvelődési h á ­
zak  csak h am ar é rték es zenei 
p ro d u k c ió k  o tth o n áv á  v á ltak , 
nek i, hogy L yon vagy T oulouse 
lem ezképes n ag y együ ttesekke l 
büszké lkedhe t.

D a l -  p o n to sab b an : E gy  d a l -  
a cím e az O nczay-concertónak . 
E  m ű fa jb an  L an dow sk i m áso d ­
szü lö tte  (1. csellóversenye 1944- 
es keletű). Jo g o su lt az  e ln ev e­
zés, az  éneklő  g o rd o n k a  k e rü l a

z en ed a rab  fókuszába . A  zene­
szerző  szó lis tá ja  m uzsiku ssze­
m ély iségére szab ta  m űvét, h i­
szen O nczay C saba legvonzóbb 
sa já to ssá g a i közé ta r to z ik  a 
v ég te lenü l expresszív , ru g a lm as 
hangszeres  énekszó. Az eg y té te ­
les v erseny  egy a p ró n a k  te tsző  
d a llam cs íráb ó l b o n tak o z ik  ki, 
v a riác ió k  vég telen  gazd ag ság á­
b an . M ed ita tív , sz íneiben  sö té t­
kom or m uzsika  ez, egy-egy ira -  
m osabb  rész c su p án  k ö z já ték  
b e n n e . L a n d o w s k in a k  s a já t  
szuverén  h an g ja  van , nagyon  
em beri és poétikus. N em  egy 
nyo lcvanéves m u zsik á ja  ez, a 
cselló  m eg h itt p árb eszéd e  az 
együ ttesse l, k iv á ltk ép p  a  zen e­
k a r  fúvós szó listá ival. O nczay 
C sa b a  k o r lá t la n  u r a  v o lt 
kö n n y ű n ek  nem  ép p en  m o n d ­
h a tó  szó lam ának . S zó lókaden - 
z á in a k  lá n c o la ta  sze rv esen  
é p ü lt be le  a n ag yvonalú  fo rm á­
b a , len y ű g ö ző  v ir tu o z i tá s s a l  
já ts z o tta  a m ozgalm as ré sz le te ­
ke t, v a ló b an  m eg h á lá lta  a zen e­
szerző  n ék i c ím zett a ján d é k á t. 
A  szerző t, szó lis tá já t és a  L igeti 
A n d rá s  ih le te t t  vezény le tével 
o d aad ó  le lkesedéssel m uzsikáló  
R ád ió zen ek a rt m é ltán  ü n n e p e l­
te  a  Z en eak ad ém ia  közönsége.

M arcel L an d o w sk i „h u n g a ri-  
c á ja ” fra n c ia  est tengelyében  
h a n g z o tt el. E lő tte  A ten g e r D e- 
bussy tő l, szü n e t u tá n , M áthé 
G áb o r m íves b rácsaszó ló jáv a l, 
B erlioz sz im fon ikus k ö ltem é­
nye, a  H a ro ld  I tá liáb an . K a r­
m es te r és z en ek ara  ü n n ep i te l­
je s ítm é n y t n y ú jto tt , m eggyő­
ző d h e ttek  ró la  „ o d a á t” a p á riz s i 
rá d ió  élő közve títésében  gyö­
n y ö rködő  zen eb ará to k .

B r e u e r  J á n o s

* *

Szabadi Vera
Kiemelés


